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ÖZ (ABSTRACT) 
 
A1 Türk Dili ve Yazını uzun tezi kapsamında yazılan bu tezde Adalet Ağaoğlu’nun “Fikrimin İnce 
Gülü” adlı yapıtında odak figürün iç yolculuğu ve kendini var etme süreci incelenmiştir. Bu 
araştırma konusu doğrultusunda yapıt ayrıntılı olarak incelenmiştir. Yapıtın incelenmesinde özel 
olarak bireyin kendini var etme amacıyla başvurduğu yollar, bu yolları seçmesinin nedeni ve 
çabalarının karşılığında elde ettikleri değerlendirilmiştir. Tez, odak figürün geçmişinin hayatı 
üzerindeki yadsınamaz etkisi nedeniyle geçmiş, bugün ve gelecek olarak üç kesitte 
değerlendirilmiştir. Giriş bölümünde yapıtın genel kurgusu ve tezin içeriğini oluşturan konu 
anlatılmıştır. Gelişme bölümünde de “dün”, “bugün” ve “yarın” alt başlıkları altında Bayram’ın 
geçmişi ve bugünü boyunca kendini var etmek amacıyla içinde bulunduğu çaba ve geleceğinde 
sahip olmayı umduğu hayat verilmiştir. Sonuç bölümünde ise Bayram’ın beklediklerini 
bulamadığı yani kendini var edemediği anlatılmıştır. “Fikrimin İnce Gülü” adlı yapıta, Bayram 
figürünün geçmişinden bugüne kadar geçirdiği iç yolculuğu ve kendini var etme sürecinin sekteye 
uğraması, konu edilmiştir.  
 
(Sözcük sayısı: 147) 
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Araştırma Sorusu: Adalet Ağaoğlu’nun “Fikrimin İnce Gülü” adlı yapıtında bireyin kendini 
bulma sürecinde iç yolculuğu odak figür üzerinden nasıl sunulmuştur? 
 
GİRİŞ 
 
Her birey hayatta tek başına ayakta durabilmek, özgüven sahibi olabilmek ve kendini belli bir yere 
ait hissetmek için kendi var olma sürecini yaşamaktadır. Bu süreç içinde ise bir arayış içine 
girmektedirler. Aradıkları, bulmak istedikleri “şey” aslında “kendi”leridir, ancak kendi 
kimliklerini edinebilir, yetenek, ideal ve isteklerinin farkına varabilirlerse bu arayışın sonunda 
kendilerini güçlü bir birey olarak var edebilirler. Bireylerin içinde bulunduğu arayış nedeniyle 
yaşadıkları bu iç yolculuk bazı iç ve dış etkenler tarafından olumlu veya olumsuz yönde 
etkilenebilmektedir.  
 
Adalet Ağaoğlu’nun “Fikrimin İnce Gülü” adlı yapıtında, bireyin kendiyle hesaplaştığı bir iç 
yolculuk ve kendini var etme süreci “Bayram” adlı odak figür aracılığıyla anlatılmıştır. Bayram 
daha çok küçükken anne babasını kaybettiği için amcasıyla yaşamak zorunda kalan, çocukluğunu 
ve gençliğini hem maddi hem manevi yoksunluklar içinde geçirmiş amcası ve yaşadığı köydeki 
insanlar tarafından aşağılanarak büyümüş bir bireydir. Bayram’ın hayatında sahip olduğu geleceğe 
yönelik tek planı, çocukluğunda gördüğü köylerine gelen o “yabancı” gibi bir araba satın alarak, 
köyüne geri gelmek ve çocukluğundan beri tanıdığı insanlar tarafından saygı görmek, itibar sahibi 
olmaktır. Bu istek onu ülkesinden uzaklara, Almanya’ya götürmüştür.  Ona göre, ancak bir araba 
aracılığıyla çocukluğundan zedelenen özgüvenini geri kazanarak başarıya ulaşabilir. Bunun için 
Almanya’ya işçi olarak giden Bayram yıllar sonra köyüne hayalindeki arabasıyla döner. Yapıtta 
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da Bayram’ın Almanya’dan Türkiye’ye yolculuğu anlatılmaktadır. Yalnız bu sıradan bir 
uluslararası araba yolcuğu değil, Bayram’ın geçmişine ve kendine yaptığı bir “iç yolculuk”tur. Yol 
boyunca kendini sonu gelmeyen çatışmalar, sorgulamalar ve ikilemler içinde bulan Bayram, yol 
boyunca hem kendisiyle hem de geçmişiyle hesaplaşma halindedir.  Bayram gittiği yolun her 
kilometresinde bugününü büyük ölçüde etkileyen geçmişindeki askerlik anıları, yaşadığı suçluluk, 
pişmanlık duyguları, çocukluğu ve aşk hayatıyla yüzleşmekte, bu yüzleşme sebebiyle bugününde 
de kendisiyle sürekli çatışmakta ve geleceğiyle ilgili beklentilerini, hayallerini düşünmektedir.  
 
Yapıt boyunca Bayram’ın kendini var etme sürecinde geçmişindeki yaşantıların izlerin bugünü 
üzerinde ve bugün harcadığı çabanın da geleceği üzerinde büyük etkisi işlenmektedir. Bu 
yaşantıların her biri bireyin hayatında bir yapboz parçası gibidir, birbirilerini tamamlamazlarsa 
birey de kendini tamamlayamaz. Bayram için bu tamamlama süreci, yapıtta üç kesitte sunulmuştur. 
Bunlardan ilki geçmişi, ikincisi geçmişinin yarattığı bugünü ve kurmaya hayal ettiği geleceğidir. 
Bayram için bu süreçte, geçmişiyle ve onunla kuramadığı bugününü ile yarınını inşa edemediği ve 
hayal kırıklığıyla sonuçlanan arayışı yapıt boyunca sunulmuştur.  
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A. BAYRAM’IN “DÜN”Ü 
 
Dün geride bırakıldığı sanılan, ancak insanın her an yanında taşıdığı, bugününü hatta yarınını inşa 
ettiği en temel yapı taşıdır. Dün yapılan hatalarla, kazanılan başarılarla bireyin kartıdır. Bu 
fotoğrafa daha sonra dikkatini veren insan onun sayesinde yarattığı bugününe ya gülümser ya 
hayıflanır. İşte bu belirleyicilik bazen“dün”ü düğüm haline getirir. Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin 
İnce Gülü adlı yapıtında da odak figür Bayram’ın “dün”ü yanında adeta bir kimlik kartı gibi 
taşıdığı, ondan kopmasının mümkün olmadığı, Bayram’ın yaşamının her anını ördüğü bir yapı 
olarak yükselir. Bayram’ın “bugün” gerçekleştirdikleri ve “yarın” gerçekleştirmeyi hayal ettiği her 
şey, “dün”ünde şekillenir. Bayram’ın “dün”ü, acı ve aşağılanmalarla doludur. Çocukluğunda 
ailesini kaybetmiş, başka akrabalar tarafından özensizce büyütülmüş, gençliğinde askerliği, 
çalışma hayatı da aynı türden acı ve aşağılanmalarla dolu olan Bayram’ı tüm bunların üstüne çıkıp 
kendisine yeni bir gelecek yaratma isteğine bürünür. Bayram’ın tek amacı bu acılardan sıyrılıp, 
aşağılanmalardan kurtulup, saygı duyulmaktır, ancak bunu yanlış bir yaklaşımla bir hırsa 
dönüştürür. Kapıldığı bu duygu onun sürüklendiği bir “yanlışlıklar komedyası”na dönüşür.   
 
A. 1. BAYRAM’IN ÇOCUKLUĞU 
 
Çocukluk dönemi bireyin kimliğini şekillendirmesinde en etkili dönemdir. Orada edinilen tüm 
izlenimler, bireyin tüm yaşamını, yaşam algısını şekillendirir. Bu nedenle Adalet Ağaoğlu’nun 
Fikrimin İnce Gülü adlı yapıtında da çocukluğu, odak figürün geçmişinde bir türlü kopamadığı 
dönemlerden birisi olarak belirir. Bayram’ın çocukluğunun, bugününün ve geleceğinin 
şekillenmesinde oynadığı büyük rol yapıtın temelini oluşturur. Odak figür bu dönemi, yol boyunca 
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karşılaştığı birtakım olaylar çerçevesinde anımsar, bunlar yapıtta “geriye dönüş”lerle 
sunulmaktadır.  
 
Odak figür Bayram’ın en temel gerçekliği, çocukluğunda bir aile modeli ile karşılaşmamış olmanın 
yaşamı boyunca onda yarattığı boşluktur. Bir köyde dünyaya gelen, yapıtta belirtilmeyen bir 
nedenle amcası tarafından büyütülen Bayram’ın neredeyse bütün hayatını onunla geçirmesine 
rağmen kendisinde bir tek önemli izinin olmadığı yapıtta özellikle yansıtılır. Bayram’ın çocukluğu 
hem maddi hem manevi yoksunluklar içinde geçmiştir. Çocukluğu boyunca ihtiyaç duyduğu sevgi 
ve ilgiyi görememiştir. Amcası, onun ailesi ve köylüler tarafından sürekli aşağılanmıştır. Bu 
sebepten kendine olan güvensizliğinin temelleri çocukluğunda oluşmuştur:  
“Hiçbir gün, bakkaldaki boyalı şekerlerden alamadı çocuklarına ve Bayram’a. Hiçbir gün, 
bir kağnıya binip Sivrihisar’a gidemedi. Gidip, dönüşte torbasında urbalık, leblebi şekeri 
de getirmedi. Osman efendinin çocukları evlerinin önünde yoyo oynuyorlardı. Bayram hiç 
yoyo oynamadı” (Ağaoğlu, 93) 
 
Bayram’ın gelecekte de karşına dikilecek olan bu özgüven eksikliğinin diğer nedeni ise çocukluğu 
boyunca “İncegül” lakabıyla çağrılması ve köydeki çocukların arasında kendine bir yer 
bulamamasıdır.Etrafındaki insanlar tarafından sürekli küçümsenmesi, Bayram’ı çocukluğundan 
itibaren kendini kanıtlama zorunluluğuna itmiştir.Bayram’ın bir şeyler paylaşabildiği tek kişi 
amcasının oğlu Remzi’dir.Etrafında gerektiğinde derdini dinleyecek, onu anlayacak, sorunlarına 
çözüm üretebilecek bir birisinin olmaması onu çocukluğundan beri yalnız hissetmeye itmiştir. 
Bayram’ın kendini var etme sürecinde rol model alabileceği birinin olmaması da, gelecekte olmak 
istediği veya olabileceği ideal bir kimlik yapısı oluşturamamasına neden olmuştur. 
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Hayatı boyunca karşısına örnek alabileceği biri olmaması onun kendi ayakları üzerinde durabilen 
bir birey olmak adına karşısına çıkan ilk şeye tutunmasına neden olmuştur. Bu nedenle seçtiği rol 
model köye gelen arabalı bir “yabancı”dır. Kendisine seçtiği rol model arabasıyla köye gelen bir 
yabancı olmuştur çünkü o yabancı ilgi görmüş, köydekilerin saygısını kazanmış ve Bayram’ı 
etkilemiştir. Kendisinin aksine köye gelen yabancının ilgi görmüş, köydekilerinin saygısını 
kazanmış ve Bayram’ı etkilemiştir. Bayram’a göre o yabancının farklılığı sahip olduğu arabadır. 
Buradan hareketle toplumda yer edinmek, ilgi ve saygı görmek için araba sahibi olması gerektiğine 
karar vermiştir:“Hep arayacağı, artık durmadan arayacağı egzoz dumanının kokusu (…)” 
(Ağaoğlu, 101) Çocukluğunda yaşadığı bu an onun gelecekteki hayatının şekillenmesinde büyük 
rol oynamıştır. Bayram “o yabancı” olmak için Almanya’ya gitmeye karar vermiştir. Geride 
bırakacağı bir ailesi, başka bir deyişle onu köye bağlayan, oraya ait hissettiren kayda değer birisi 
olmaması da bu süreci hızlandırmıştır.  
 
A. 2. BAYRAM’IN ASKERLİĞİ 
 
Bayram’ın geçmişinde unutamadığı, bugününü ve geleceğini etkileyen bir başka durum ise 
askerliğidir. Askerlikte gördüğü şiddet ve aşağılanma da çocukluğunda oluşan özgüvensizlik ve 
ezilmişlik duygusunun pekişmesinde etkilidir.  
Çocukluğunda amcasından takdir görme, ona kendini kanıtlama çabası, askerliğinde üsteğmenine 
karşı da devam etmiştir. Bayram’ın askerliğinin biçimlendirdiği hayatının bu döneminde onu 
etkileyen birkaç olay vardır. Bir gün komutanının Havsalı yedek subayı, Diyarbakır Cezaevine 
götürürken kendisiyle konuştuğunu duyduğunu düşünmesi ve bunu komutanına söylemesi üzerine 
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komutanı Havsalı yedek subaya tokat atmasını ömrü boyunca unutamamıştır. O an Yedek subayın 
yüzündeki ifadeyi ise çocukluğunda vurulacak olan bir atın bakışına benzetmiş, kendisi yüzünden 
birini şiddete maruz kalması onu derinden etkilemiştir:“Havsalı’nın, bakışı nasıl desem? Bizim 
orada iflah olmaz bir atı vuracaklar mı, at aynen böyle bakardı billa!” (Ağaoğlu, 85) Bu yapıtta 
sürekli tekrarlanan leitmotive değerindeki “Ben aslen Havsalıyım” sözüyle yansıtılmaktadır. 
Askerliğinde gördüğü şiddet ve üsteğmeni tarafından sürekli aşağılanması Bayram’ı etkilemiştir.  
 
Kendi ihmalkârlığı sebebiyle Eskişehir’de askere gitmeden önce yaşanan patlama sonucunda 
oluşan yanık izinin seğirmesi de başçavuşunun ona attığı tokatlardan birinden kalmadır. Yarasının 
seğirmesinin o zamandan beri devam etmesi o dönemin hayatını hala etkilediğini kanıtlamaktadır. 
Ne zaman kötü veya zor bir durumda kalsa, heyecanlansa yarası seğirmeye başlamaktadır. Seğiren 
yara izi, yapıtta Bayram’ın geçmişinden bugününe kadar getirdiği ve geleceğine de götüreceği bir 
yara olarak yapıt boyunca her sıkıntılı durumu yansıtan bir başka leitmotive olarak da yer alır.  
 
Bayram’ın “o yabancı” olma hevesini tetikleyen başka bir durum da Bayram’ın askerliğini sürücü 
olarak yapmasıdır. Askerliği boyunca cipi kullanırken başkalarının onu görmesini ve ilgi çekmeyi 
amaçlar. Bayram’ın bu davranışlarını beğenmeyen komutanı bir gün kızarak onu yere yatırıp ciple 
üstünden geçeceğini söylemiştir. Bu da odak figürün hayatında büyük bir etki bırakmıştır: “Elinde 
değil Bayram’ın. Ne zaman bir direksiyon başına geçse, yüzünde, bakışında, duruşunda, göreni 
öfkelendiren bir değişme oluyor. O olaydan buyana kaç yıl geçti?” (9). Özgüven eksikliğinin de 
etkisiyle kendisini daha güçsüz, savunmasız ve güvensiz hissede, korkuyla daha dikkatli 
davranmaya başlar.  
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Odak figürün çocukluğunda ve gençliğinde maruz kaldığı bu muamelenin bu süreçte de devam 
etmesi nedeniyle Bayram köyünde olduğu gibi burada da kendisini kanıtlama çabası içinde 
olmuştur. Bu geleceğine de yansımaktadır.  
 
A. 3. BAYRAM’IN KEZBAN’A AŞKI 
 
Bireyin var olma sürecinde karşı cinsin etkisi büyüktür. Onunla ilişkisinin iyi veya kötü 
yansımaları bireyin yaşama karşı duruşunu biçimlendirir. Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü 
adlı yapıtında odak figür Bayram’ın karşı cinsle ilişkisi onun kimliğinin oluşmasına etkisini 
göstermektedir. Bu nedenle Bayram’ın hayatında Kezban figürünün önemi inkâr edilemez.  
 
Bayram’ın gençliğinden itibaren hayatında karşı cinsle kurduğu en sağlıklı ve uzun süreli ilişki 
Kezban’la olan ilişkisidir. Bu yüzden Bayram’ın aşka bakışı Kezban’la şekillenmiştir. Almanya’da 
birçok kadınla tanışmıştır fakat hiçbiriyle ciddi bir ilişkisi olmamıştır. Yaşamında aşka bakışı 
tamamen Kezban’la biçimlendiğinden başka kimseye karşı aynı şekilde hissetmemiştir. Bunun en 
temel nedeni, Kezban’ın, tüm acı ve aşağılanmalar arasında onu olduğu kabul eden, koşulsuz seven 
tek kişi olmasıdır.  
Kezban’la Bayram’ın ortak yanları vardır. Her ikisinin de anne ve babalarından yoksun ve 
yoksulluk içinde büyüdüklerin birbirlerini rahatlıkla anlayabilecek durumdadırlar. Ayrıca 
Kezban’ın Bayram’ın zedelenmiş özgüveni içinde oldukça yapıcı bir rol oynadığı söylenebilir. 
Bayram’ın yüzü yandıktan sonra Kezban’ın kendisini beğenmeyeceği düşüncesiyle ondan kaçması 
fakat Kezban’ın yara izinin ona “yakıştığını ve yiğit yüzüne yara gerektiğini” (Ağaoğlu, 189) 
söylemesi Bayram’ı daha da etkilemiş, Kezban’ı gözünde daha farklı kılmıştır.  
SEZGİN, 11 
1129-0119 
 
 
Kezban Bayram için ne kadar önemli olsa da, Bayram bunun aksine davranışlar sergilemektedir. 
Bunun sebebi ise Kezban’ın onu “yolundan edecek bir engel, baştan savılması atılması gereken 
bir düşman”(Ağaoğlu, 178)olarak da görmesidir. Başka bir deyişle Kezban’ın,  varoluş sürecini 
olumsuz etkileyeceğine inanmaktadır, çünkü Kezban’ın güçlüyapısı karşısında da kendini yetersiz 
hisseden Bayram, bu düşüncelerinden hareketle Kezban’la beraber olmak istese de ondan uzak 
durmayı, duygularını yok saymayı ve bastırmayı seçmiştir. Kezban’ı gördüğünde içinde duyduğu 
“bir an önce yanına gitme isteği” bir anda “bu isteği geri atmak, susturmak çabasına” (Ağaoğlu, 
178) dönüşmektedir: “Beklerken beklerken bakmışın, bu Kezban’ın çakır gözlerine kanıvermişin..! 
İşte o gün temelli boku yediğin gündü.” (Ağaoğlu, 181) 
 
Bayram’ın kendini var edememesi, onun karşı cinsle olan ilişkilerini de etkilemektedir. Bayram’ın 
“bir taksiye kavuşmadan hayatta hiçbir şeye kavuşamayacağı” (Ağaoğlu, 183) düşüncesi, 
Kezban’ı, gerçek ve koşulsuz sevgiyi gözden çıkarmasına neden olmuştur. Kendisine özgüvenini 
geri kazandırabilecek, kendisini değerli hissettirebilecek tek kişiyi de kendi elleriyle hayatından 
çıkarmıştır.  
 
 
 
A. 4. BAYRAM’IN ALMANYA’YA GÖÇÜ 
 
Odak figürün “dün”ünde Almanya “dün”ünün bir sonucu niteliğindedir. Bayram geçmişinde 
yaşadığı bütün eksiklere ve olumsuzluklara, Almanya’ya giderek çözüm bulacağına inanmıştır. 
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Hayatında edindiği tek amacı “araba sahibi olarak o yabancı olmak”tır. Bunun tek yolu işçi olarak 
Almanya’ya gidip para kazanmaktır. Bir arabanın kendisini var etmek için önem taşıdığını 
düşünen Bayram’ın Almanya’daki hayatına çok az yer verilmiştir. Çünkü amaç, Almanya’ya 
gitmek değil, orada para kazanarak araba sahibi olmaktır.  
 
Bayram kendini Almanya’da işçi olarak çalışmaya başladığında en az köyündeki kadar yalnız ve 
yabancı hissetmektedir. Yaşadığı uzamdan, oradaki kültürden ve değerlerden tamamen farklı bir 
yerde yaşamak zorunda olduğu için bocalamıştır. Bu sebepten ötürü Bayram’ın Almanya’ya 
tamamen alışması ve oradaki kültürü benimsemesi mümkün olmamaktadır. Bunların yanında 
Bayram Almanya’da yalnız hissetse bile Türkiye’den gelen başka işçilerle görüşmeyi, onlarla 
arkadaşlık kurmayı da reddetmektedir. Bunun sonucunda Almanya’da da kendi ülkesinden 
insanların dışında kalmıştır. Köyde olduğu gibi burada da yabancılaşmış ve bir gruba dâhil 
olamamıştır: “Bayram, çok yalnız, çok arkadaşsız. Şeker Bayramı’ydı.” (Ağaoğlu, 249)  
 
Bayram Almanya’da çok rutin bir yaşam sürmüştür. Bayram Almanya’da adeta gün doldurma 
amacıyla zaman geçirmiş tüm gücüyle amacını gerçekleştirmek için çalışmıştır. Tüm gün 
çalışmış, akşamları çok geç dönüp, çok yorulduğundan uyuyarak zaman geçirmiştir. Sadece 
bayramlarda, yeni yıl akşamlarında Türkiye’den akrabalarının yanına gitmiştir, oralarda da 
istenmediğini fark edince onlarla ilişkisini de koparmıştır. Bu, onu daha derin bir yalnızlığa 
itmiştir. Sürekli ve düzenli arkadaşlık,  akrabalık ve aşk ilişkileri olmamıştır. Ve Balkız, Sarı 
Mercedes’i alıp köye dönme günü gelip çatmış, kendini bulmak üzere yola çıkmıştır. Bu yapıtta 
önem taşır, çünkü yapıttaki olay akışı, Türkiye sınır kapısında başlamaktadır. Diğer olay yapıt 
boyunca geriye dönüşlerle okura sunulur. 
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B. BAYRAM’IN “BUGÜN”Ü 
 
Bugün, bireyin hayatında “dün” ile temelleri atılan ve “yarın”ın temellerinin atıldığı önemli bir 
kesittir. Geçmişte yapılan hatalar veya başarıya, mutluluğa ulaşmak için harcanan emekler bugün 
meyvelerini verir. Yapıtta Bayram figürü, dün’ünün yarattığı bugünüyle Almanya’dan Türkiye’ye 
gelmek üzere yola çıkar. Çıktığı bu yol, aslında onun kendine doğru da çıktığı bir iç yolculuktur. 
Bayram, yapıt boyunca bu yolculuk sırasında “dün – bugün – yarın”ını irdeler, kendini sorgular, 
iç çatışmalar yaşar. Bu nedenle yarınını bulmaya çalışan Bayram, yol boyunca geçmişini sorgular. 
Bayram için “bugün”ünde karşısına çıkan her şey ona geçmişini hatırlatır.  
 
B. 1. “TÜRKİYE” ve “İNCE GÜL BAYRAM” YOLUNDA 
 
Kaçıp, uzaklaşmak istediği; hesaplaşmaktan korktuğu “kendi”yle yüzleşeceği ana adım adım 
yaklaştığı bu yol Bayram için oldukça gergin ve zorlu geçmiştir. Geçmişinden getirdikleriyle 
yüzleşerek geride bırakmak yerine onları hayatının merkezine koyan Bayram, kendisine yeni bir 
yol çizememektedir; çünkü kendisine kurmaya çalıştığı hayatın ve aradığı kimliğin tamamen 
geçmişindeki maddi, manevi yoksunluklar üzerine kurulu oluşu onun geçmişinden kopmasını 
engellemektedir. Sürekli yeni bir başlangıç yaptığına inansa bile yol boyunca hatırladıkları ve 
bunların neden olduğu iç çatışmalar bunun aksini kanıtlamaktadır.  
 
Yol boyunca geçtiği her şehirde yaşadığı ve unutmadığı anıları olduğu için aklına geçmişinden 
farklı farklı kesitler gelmektedir: 
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“Hele banttaki “Gökyüzünde Yalnız Gezen Yıldızlar” a başladı mı, an Sivrihisar’daki 
benzin pompasının önünü, ağla. An Polatlı’yı, ağla. An başkentte sahapsızsapansız dolanıp 
durduklarını, ağla. An Zernek düzlüğünü, an Dicle kıyısını, an Almanya’ya hele o ilk yılını 
ve bütün akşamlarını, ağla.” (Ağaoğlu, 72) 
 
Yol boyunca sırasıyla geçtiği şehirler Edirne, İstanbul, Bursa, Eskişehir, Ankara ona geçmişini 
anımsatan duraklardır. Edirne’den geçişinde Almanya’ya gidişi aklına gelmektedir. Yeniden 
geçtiği Edirne, artık onun için daha farklı olacaktır çünkü bu şehirden çıkarken Mercedes yıldızını 
kaybetmiştir. Balkız’ın markasını ifade eden, araca farklı bir görünüm sağlayan, Bayram’a 
varsaydığı zaferini anımsatan yıldızın kaybolması boşa çabaladığının ilk sinyallerini vermektedir. 
Bu yıldız araçtan çok Bayram’ın kimliği niteliğindedir. Bayram yıldızı bulamamanın duygusal 
karmaşasını yaşamış, yol boyunca da bu arayışı heyecan ve kaygıyla sürdürmüştür. Bu yönüyle 
“yıldız” leitmotive değerinde bir ifadedirçünkü yapıt boyunca “yıldız”ı arayış canlı tutulmuştur. O 
kaybolursa arabasının diğer arabalardan daha iyi ve pahalı olduğunu gösteremeyeceğinden 
korktuğu kadar kendisinin de itibar sahibi olamayacağından korkmaktadır. Yıldızın Bayram için 
önemini ve kayboluşundan sonra edindiği takıntıyı anlatmak amacıyla yıldız motifi sürekli 
tekrarlanmıştır:“Şimdi bir umut yok artık. Çünkü Mercedes yıldızı gerçekten yok arabnın önünde: 
Uyy, uy… Aman Balkız, nerde bizim yıldız? Ne yaptık onu? Kime kaptırdık? Bizim şerefimiz o. Biz 
onsuz edemeyiz” (Ağaoğlu, 75) 
 
Odak figürün yolda yüzleştiği bazı pişmanlıklar vardır. Edirne’den çıkışta hatırladığı Havsalı 
yedek subaya kendisi yüzünden atılan tokat yol boyunca peşini bırakmayan pişmanlıklarından bir 
diğeridir. Yine Bursa Yalova Vapurunda Ayfer ile yaşadıkları sonrasında duyduğu pişmanlık 
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dikkate değerdir. Onun dışında herhangi birini Balkız’a bindirmek onun uzun süre içinin rahat 
etmemesine neden olmuştur. Burada Kezban’dan kopamaması da etkilidir. Eskişehir, Sivrihisar’da 
kendi ihmalkârlık sebebiyle çalıştığı dükkânda gerçekleşen patlama, bunun sonucunda yüzünde 
izi geçmeyen bir yaranın oluşması Bayram’ın hayatında aldığı derin yaraları simgelemektedir. 
Öyle ki bu yarayı yol boyunca Balkız’ın aynasından izlemiştir. Ankara’ya geldiğinde ise İbrahim’e 
yaptığı haksızlığı hatırlamıştır. Almanya’ya gitmek için İbrahim’in çürük raporu almasına neden 
olmuştur. Fakat İbrahim’e yaptıkları sebebiyle duyduğu pişmanlığı kabullenmemekte, çünkü eğer 
pişmanlık duyduğunu kabul ederse, suçlu olduğunu da kabullenmek zorunda kalacaktır. Vicdanını 
susturmak için sürekli kendi suçu olmadığını, İbrahim’in zaten hasta olduğunu kendi kendine 
tekrarlamaktadır. Yolda yaşadığı ve pişmanlık duymasına sebep olan bir başka olaysa Veli’nin 
yaptığı kazadır. Yola çıkmadan önce ondan rica etmesine rağmen Veli’nin birkaç eşyasını 
arabasına almaması Veli ve ailesi kaza geçirmesine neden olmuştur. Duyduğu pişmanlık sebebiyle 
yolculuğun ilerleyen bölümlerinde aklına sürekli Veli gelmiştir, yaptığı kazanın kendi suçu 
olduğunu kabullenemediği için sürekli farklı bahaneler üretmiştir:“Suç bende değil. Ben söyledim 
ona. Yükleme bu kadar, dedim” (Ağaoğlu, 130) 
 
 
Bayram her zaman olduğu gibi yol boyunca arabasıyla dikkat çekme ve kendini kanıtlama çabası 
içindedir. Bu kendisini gösterme ve arabasıyla dikkat çekme çabası insanların onu sonradan görme 
biri olarak değerlendirmelerine neden olmaktadır. Bu değerlendirmeler yapıt boyunca Bayram’ın 
iç monologlarıyla sunulmaktadır. Bayram iç dünyasında nasıl biri olduğu gerçeğiyle aslında karşı 
karşıyadır. Bir yandan da yaşadığı bir olay karşısında hemen keyfi kaçmakta, hatta Balkız da ona 
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eskisi gibi güzel görünmemeye başlamaktadır:“Birdenbire yine güzel, yine acenteden aldığı günkü 
gibi pırıl pırıl görünüverdi Mercedes gözüne.” (Ağaoğlu, 266)  
 
Bayram’ın yolculuğu sırasında dikkate alınması gereken bir diğer nokta ise onun sürekli kıl payı 
kaza yapmaktan kurtulmasıdır, ancak hedefine çok yaklaştığını düşündüğü yerde yaptığı kaza 
dikkate değerdir. Bu onun geçmişinden kaçamayacağı gerçeğini yapıtta yansıtılmasıdır. 
Geçmişinden kurtulamayan Bayram yavaş yavaş geleceğini de yaratamayacağı gerçeğiyle 
yüzleşmeye başlar. O kaza yaptıktan sonra kimsenin durmaması ise kendisini önemsiz 
hissetmesine sebep olmuştur. 
 
Bayram’ın yol boyunca Türkiye’den gittiğinden beri orada meydana gelen değişiklikleri 
gözlemlemesi de, yaşadığı ve yaşayacağı hayal kırıklıklarının farkına varacağına işarettir. 
 
B. 2. “KEZBAN” YOLUNDA  
 
Balkız’la çıktığı bu yolculuğun sonunda kavuşmak istediği hayallerinin arasında Kezban da önemli 
bir yere sahiptir. Yol boyunca karşılaştığı, tanıştığı bütün kadınlar ona Kezban’ı hatırlatmakta, iç 
monologları ise çoğunlukla Kezban’ı konu almaktadır. Bayram’ın “dün”ünde olduğu gibi 
“bugün”ünde de Balkız’dan sonraki odağı Kezban’dır. Yolculuğu boyunca Bayram geçmişindeki 
Kezban’la yaşadıklarını ve ona karşı olan davranışlarını sorgulamaktadır. Onu en çok da Yalova 
Vapuru’ndayken düşünmektedir. Yol boyunca Kezban’ı aklından atmak için uğraşsa da bir türlü 
başaramamaktadır. Onunla ilgili evlilik hayalleri varken ve onu bırakıp Almanya’ya Balkız için 
gidişi onda pişmanlık uyandırsa da kendi yoksulluklarıyla hesaplaşması bu duyguyu 
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bastırmaktadır. Yine de yolda aklındaki en büyük soru Kezban’ın onu bekleyip beklememiş 
olmasıdır. Odak figürün Almanya’da bulunduğu süre içinde çeşitli kadınlarla görüşmesi,  
genellikle cinsellik üzerine kurulu, uzun süreli ilişkiler yaşayamaması onun Kezban’a olan 
bağlılığını yine gösterir niteliktedir. Bayram’ın aklından bir an için evlilik düşünceleri geçse de bu 
tanışma da Almanya’da yaşadığı ilişkilerden farksız olamamış, cinsellik çağrışımlarından 
gitmemiş ve sonunda yine Kezban’ı düşünmekten hiç vazgeçmediği görülmektedir.  
 
Aslında yapıtın temel çatışmasını Bayram’ın Balkız ve Kezban arasında yaşadığı “arada kalmışlık” 
duygusu oluşturmaktadır. Ancak Balkız’ın Bayram için hem kendi kimliğini yaratma hem de 
Kezban’ı elde etme isteğinden dolayı önemli oluşu kendi içindeki ezilmişlik duygusunu önde 
tutarak onunla mücadelesini öne çıkarmasına neden olmaktadır. Bayram’a göre, insanlar ona saygı 
duyduğu zaman Kezban’la birlikte olabilecektir. Kezban’la sağlık bir ilişkiye sahip olmak amacı 
ve Kezban’ın bir engel olduğu çatışmasıyla onu Almanya’ya gitmeden Kezban’ı bırakmaya 
itmiştir. Bayram kafasında bu çatışmayı belki de kendisini yeterince tanımadığı ve farkındalık 
sahibi olmadığı için bir türlü çözememektedir: “Ben bir taksiye mi sevdalıydım? Bu şarkıya mı, 
bu şarkıyı çağıran kadının sesine mi? Kezban’a mı?” (Ağaoğlu, 172) 
 
Bayram’ın hayatının şekillenmesinde en büyük rolü oynayan figürlerden biri şüphesiz ki 
Kezban’dır. Kendini var etme sürecinde belki de ona yardımcı olabilecek, kendisini değerli ve 
yeterli hissettirebilecek tek kişi Kezban olduğu halde onu o “arabalı yabancı” olabilmek uğruna 
itmiştir. Türkiye’ye dönüş yolunda ise onun için en önemli beklentilerinden birinin Kezban olduğu 
görülmektedir.  
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C. BAYRAM’IN “YARIN”I 
 
İnsan geleceğini bugünüyle kurar. Bugün, içinde bulunulan anda yaşananlarla bir süre sonra için 
bulunulacak andan beklentilerle biçimlenir. Yarın ise bu beklentilerin ne kadar bulunabildiği ya 
da bulunanların insanı ne kadar tatmin edeceğiyle görünmeye başlar. Sonuç bireyi ya tatmin eder, 
ya da derinlemesine bir hayal kırıklığına sürükler. İşte Adalet Ağaoğlu’nun Fikrimin İnce Gülü 
adlı yapıtında Bayram da bugün’ünden yarın’ına beklentilerinin tohumunu ekmiştir. Yapıtın 
sonunda buldukları yani onun vardığı yer ise başladığı noktadan başkasının olmamasıdır.  
 
C. 1. BAYRAM’IN BEKLEDİĞİ 
 
Odak figür Bayram’ın yarınının ilk basamağını yaşamından beklentileri oluşturmaktadır. Onun 
geleceğinden beklediği geçmişinde elde edemediklerinden oluşmaktadır. Geçmişinde onu 
etkileyen ne kadar yoksunluk varsa hepsini tamamlamak amacıyla Ballıhisar’dan ayrılmış, 
Almanya’ya gitmiş, tek hayali Sarı Mercedes Balkız’ı elde ederek onunla geri Ballıhisar’a 
dönmeyi kafasına koymuştur. Bayram’ın bütün bunları yapmasındaki amaç ise hayatının büyük 
bir kesimini geçirdiği Ballıhisar’dakilerin ona karşı bakış açılarını değiştirmek, aslından onların 
gözünde yeni bir Bayram’a dönüşmektedir.  
 
Bayram geri dönüşünde çocukluğunda gördüğü o “arabalı yabancı” adam gibi kahvenin önünde 
durarak herkesi etrafına toplamak istemektedir:“herkese önünde kasket çıkarttırmak ve herkesi 
kendisine karşı saygılı görmek” (Ağaoğlu, 319) Kısacası onlara artık “İncegül ve deloğlan 
Bayram’ın bittiğini, tarihe gömüldüğünü” (Ağaoğlu, 319) göstermek istemektedir. Köyünde 
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kendisine bir yer bulmak istemesidir. Ayrıca Bayram’ın “amcasına görünmek, Remzi Abisine saat 
hediye etmek, İbrahim’i kuzu çevirmeye götürmek, Kezban’ı Balkız’ın önüne, kendi yanına attığı 
gibi Almanya’ya gitmek” (Ağaoğlu, 319) de bu beklentilerini bütünleyen diğer hayalleridir.  
 
Kurduğu bu hayallerinin dışında geleceğinden beklediği bir başka dikkat çekici nokta ise 
geçmişinden getirdiği pişmanlıklarından sıyrılmak istemektedir. En büyük pişmanlıkları ise 
Havsalı yedek subayın kendisi yüzünden tokat yemesi ve Almanya’ya daha önce gitmek için 
İbrahim’in çürük raporu almasını sağlamasıdır.  
 
C. 2. BAYRAM’IN BULDUĞU 
 
Odak figürün yarınının ikinci basamağını buldukları oluşturmaktadır. Bütün hayatını üzerine 
kurduğu Ballıhisar’a arabasıyla gitmek ve oradaki insanlar tarafından kabul edilme, sevilme, saygı 
ve ilgi görme hayali yapıtın sonunda Bayram için büyük bir yıkıma dönüşmüştür. Beklentilerinin 
hiçbiri gerçekleşmemiş, aksine Bayram’ın düşündüğünün tam tersi bir sonuç ortaya çıkmıştır. 
 
Odak figür yapıtın sonuna kadar ki gayretlerinin sonucunu, yapıtta da verilen, adından da 
anlaşılacağı gibi “Gayret Çeşmesi’nde”(Ağaoğlu, 329) görür. Bütün uğraşlarına rağmen yolun 
sonunda hiç beklemediği bir sonuçla karşılaşacağının yani beklentileriyle karşılaşamayacağının 
farkına burada varır. O gittikten sonra köyde olup bitenleri küçük bir çocuktan kim olduğunu 
gizleyerek, köyün dışından biriymiş gibi öğrenir. Çocuğun kendisini tanımasından korkar, daha 
sonra “Ballı halkının önünde krallar gibi duracağını”(Ağaoğlu, 339) düşünerek onu tanımasında 
bir sorun olmadığını düşünür, ancak gerçekten kim olduğunu açıklamaz. Onun kendi kimliğini 
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saklaması ve kendinden emin olamaması, onun hala kendini var etme sürecinde başarılı 
olamadığını, kendisine güvenini geri getiremediğini göstermektedir. Bir yandan da köyün dışından 
biriymiş gibi olayları dinlemesi onun kendisini köye yabancı hissettiğini vurgulamaktadır.  
 
Bu çocuktan öğrendikleri de onu mutlu etmek yerine daha derin bir bunalıma sürükler. Çocuğun 
anlattıklarına göre çürük raporu almasına neden olarak, yerine Almanya’ya gittiği İbrahim, bunun 
farkına varıp “dünyasına küserek, köyden göçmüştür”(Ağaoğlu,345) Gitmeden önce Bayram’ın 
Kezban’ı daha fazla üzmemesi için gidip Kezban’la konuşmaya karar vermiştir. Bayram’ın 
yaptığını öğrenen Kezban çalıştığı bankanın ortasında bağırmaya başlayınca işinden kovulduğu 
için onu isteyen balıkçıyla evlenmek zorunda kalmıştır. Ölmeden görmek, kendisini kanıtlamak 
istediği amcası da ölmüş, kuzeni de müze bekçisi olmuştur.  
Bütün bu olanlar Bayram’ın kendini var etme sürecinde yanlış bir amaç edindiği sebebiyle başarılı 
olamadığının birer göstergesidir. Elde etmek, değiştirmek veya hayalini kurduğu ne varsa hiç birini 
elde edememiştir. Aslında bütün bu sonuçlara kendisi sebep olmuştur. Başkalarının ona saygı 
duymasını sağlayarak kendisini var edebileceğini düşündüğü için uğruna neredeyse her şeyini feda 
ettiği arabanın ona hiçbir şey kazandırmadığını aksine elinde ne varsa kaybettirdiğini görmüştür. 
Evlenerek, beraber bir yuvaya sahip olmak istediği, hayatındaki en önemli insan olan Kezban’ı da 
bu uğurda kaybetmiştir. Kendini kanıtlamaya çalıştığı amcası da ölmüştür. Hayatta artık tamamen 
yapayalnızdır. Düşüncelerini değiştirmek istediği köylüler ise, ondan büsbütün nefret etmektedir. 
Hiç ummadığı bir şekilde geride bıraktığı hiçbir şey eskisi gibi değildir, elinde olan ne varsa 
hepsini yitirmiştir. Bayram’ın yanlış çıkış noktası, yanlışlar zincirini de peş peşe getirmiştir. Sonuç 
olarak yanlış yönde harcadığı çabalar, onun için anlamsızlıklar zincirine dönüşmüştür. Şimdi tek 
yapacağı “inanmak ve görmek istediği her şeyden kaçmayı” (Ağaoğlu,353) seçmektir. Artık bu 
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yanlışlar ortasında yalnız kalır;“Bayram, hangi yönü seçeceğini bilmeden, Dörtyol ayrımında 
bekliyor” ve “Hiçbir yolun ucunda, kimse Bayram’ı beklemiyor.”(Ağaoğlu, 361) 
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SONUÇ 
 
Yaşam döngüsü içinde bir birey için en acı şey, başladığı noktaya dönmektir. Kendini var etme 
noktasında içinde bulunduğu zamanda doğru adımları atamayan, doğru tespitleri yapıp doğru 
seçimler yapamayan, hayallerini boş şeylerle dolduran insanlar başladıkları sıfır noktasına dönerek 
yazık ki büyük bir hayal kırıklığına uğrarlar. Bu basit bir hayal kırıklığı değil, boşa geçirilmiş bir 
ömür olarak da insanın karşısına çıktığında pişmanlıklar yerini büyük yıkımlara bırakmış olurlar. 
Her şey için çok geç olduğu düşüncesi bireyin yaşamında yaptığı sağlamanın yanlış sonuç vermesi 
insan için ölümden bile zor dayanılmaz bir 
 
Adalet Ağaoğlu tarafından yazılan Fikrimin İnce Gülü adlı yapıtta odak figür Bayram geçmişinden 
kopamamış ve o dönemdeki yoksunluklarından büyük yaralar almış bir bireydir. Almanya-Türkiye 
arasında yaptığı araba yolculuğu sırasında kendini var etme süreci ve bu sürecin değerlendirmesini, 
sorgulamalar ve hesaplaşmalar yoluyla bir iç yolculuk şeklinde yapmaktadır. Bu yolculuk 
sonucunda görülmektedir ki, geçmişinden bugününe taşıdığı yanlış beklentiler, şimdiki yaşamını 
bir bakıma hayal ettiği geleceğini kurmasını engellemiştir. Hatta elinde kalan bazı değerlerinde 
kıymetini bilmeyerek her şeyi sayılabilecek parçaları da kaybetmesine yol açmıştır. Yokluğunda 
yaşadığı köyde meydana gelen değişiklikler, etrafındaki insanların teker teker gidişi ona hiç 
beklemediği bir son hazırlamıştır. Bayram kendini var etme sürecinde başarısız olmuş, aksine 
tekrar başladığı yere geri dönmüş, bu dönüşte onun için çıkmaz acı bir son yaratmıştır.  
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Körü körüne bağlı olduğu geçmişi, bugününü de yaşanmaz bir hale getirmiş, onu iyi bir gelecek 
kurmaktan aciz bir duruma düşürmüştür. Bayram doğru ve yanlış, iyi ve kötüyü birbirinden 
ayıramaz bir duruma gelmiş, kendini var edemeyip, “o yabancı” olmuştur.  
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